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Instituição de um regime cinematográfico, o documentário se estabeleceu sob uma forte conotação 
representacional, e tornou-se um método para fornecer, a partir de imagens, um sentido de factualidade à 
investigação da realidade. A narrativa documentária dominante ancora-se em tons conclusivos sobre o real, 
produz endereçamentos pré-estabelecidos entre histórias e imagens, constrange os acasos. Para Walter 
Benjamin, os vencedores narram a história de uma perspectiva continuísta e teleológica. Os derrotados emergem 
nestas narrativas como carentes e destituídos de coragem ou de ousadia. A imagética da derrota se subsidia na 
naturalização da miséria, no embotamento de qualquer sensibilidade coletiva – e, portanto, política – que se 
possa forjar sobre a miséria. O modo como se retrata o outro e o mundo são índices das relações de poder em 
jogo, implicam posições e apostas éticas. Nestas linhas que aqui se tecem entre a escrita da história e a 
experiência fílmica do documentário, desejou-se produzir um deslocamento na tradição histórica dos vencedores 
pela via de um outra imagética dos derrotados, apontada no documentário “Boca de Lixo”, do cineasta Eduardo 
Coutinho. O método de construção das imagens em “Boca de Lixo” se aproximaria das pistas benjaminianas 
para a atividade do historiador materialista, para o qual o passado deixa de ser um fato objetivo e transforma-se 
em um fato de memória, uma “atualidade intensiva”. Em “Boca de Lixo” Coutinho aciona uma interrupção das 
representações e clichês que temos da miséria e do lixo através de imagens de um “presente que destrói o 
contínuo da história” (BENJAMIN, 2009). 
 





Institution of a cinematographic regime, the documentary was established under a strong representational 
connotation, and became a method to provide, from images, a sense of factuality to the investigation of reality. 
The dominant documentary narrative anchors itself in conclusive tones on the real, produces pre-established 
addresses between stories and images, constrains the accidents. For Walter Benjamin, the winners narrate the 
story from a continuist and teleological perspective. The defeated emerge in these narratives as needy and 
devoid of courage or daring. The imagery of defeat is subsidized in the naturalization of misery, in the dulling of 
any collective sensibility - and therefore political - that can be forged about misery. The way one portraits the 
other and the world in these narratives are indices of the power relations at stake, imply positions and ethical 
bets. In these lines that are woven between the writing of history and the film experience of the documentary, 
we intended to produce a displacement in the historical tradition of the winners by way of another image of the 
defeated, pointed out in the documentary "Boca de Lixo", by the filmmaker Eduardo Coutinho. The method of 
constructing the images in "Garbage Mouth" would approach the Benjaminian lanes for the activity of the 
materialist historian, for whom the past ceases to be an objective fact and becomes a fact of memory, an 
"intensive actuality". In "Mouth of Garbage" Coutinho triggers an interruption of the representations and clichés 
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we have of misery and garbage through images of a "gift that destroys the continuum of history" (BENJAMIN, 
2009). 
 





La institución de un régimen cinematográfico, el documental se estableció bajo una fuerte connotación 
representacional, y se convirtió en un método para proporcionar, a partir de imágenes, un sentido de factualidad 
a la investigación de la realidad. La narrativa documental dominante se ancla en tonos concluyentes sobre lo 
real, produce direccionamientos pre-establecidos entre historias e imágenes, constreñe los acasos. Para Walter 
Benjamin, los vencedores narran la historia desde una perspectiva continuista y teleológica. Los derrotados 
emergen en estas narrativas como carentes y destituidos de coraje o de osadía. La imagética de la derrota se 
subsidia en la naturalización de la miseria, en el embotamiento de cualquier sensibilidad colectiva - y, por lo 
tanto, política - que se pueda forjar sobre la miseria. El modo como se retrata el otro y el mundo son índices de 
las relaciones de poder en juego, implican posiciones y apuestas éticas. En estas líneas que aquí se tejen entre la 
escritura de la historia y la experiencia fílmica del documental, se deseó producir un desplazamiento en la 
tradición histórica de los vencedores por la vía de otra imagética de los derrotados, apuntada en el documental 
"Boca de lixo", del cineasta Eduardo Coutinho. El método de construcción de las imágenes en "Boca de lixo" se 
aproximaría a las pistas benjaminianas para la actividad del historiador materialista, para lo cual el pasado deja 
de ser un hecho objetivo y se transforma en un hecho de memoria, una "actualidad intensiva" . En "Boca de 
Lixo" Coutinho acciona una interrupción de las representaciones y clichés que tenemos de la miseria y de la 
basura a través de imágenes de un "presente que destruye el continuo de la historia" (BENJAMIN, 2009). 
 




1. ALGUMAS NOTAS, CONVIVER COM IMAGENS  
 
 O filósofo Gilles Deleuze via no cinema uma pedagogia da imagem que jamais houve, 
uma pedagogia como necessidade intensa do outro. Se pensarmos a criação/invenção como 
um nascer de novo, esta precisaria de outrem, pela fragilidade das novas questões a emergir. 
Para o crítico e cineasta Jean-Louis Comolli o cinema seria uma massa plástica que nos 
atinge para além da história. Deleuze diria que o cinema pode ser uma forma de, assim como 
sua filosofia, inverter o platonismo, isto é, “'fazer subir os simulacros', subverter o mundo da 
representação” (RODRIGUEZ, 2015, p. 92) A imagens de cinema podem nos aparecer em 
diferentes modulações: seja por excesso, como nos cortes e cores e citações de um Godard;  
seja nos vazios, como os desertos narrativos dos filmes de Antonioni. As imagens de cinema 
nos demandam, nos fazem desejar, solicitam dos dizíveis aos invisíveis que nos constituem, e 
as conversas alongam os filmes no mundo. Imagem que afeta e produz o real, e também o 
interroga: imagens enquanto não reconciliação com o mundo. A montagem cinematográfica, 
seu método de fazimento, é um primeiro gesto que perturbaria as conexões entre a imagem e 
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o real. Por quais caminhos um montante de imagens pode apresentar uma experiência? 
Cinemontagem ou a montagem como um fazer contar, tecer um mundo para os olhos, em 
meio aos corpos. A montagem como plano sensível que parte de um olhar. Existem distâncias 
e paradoxos entre o filmado e o montado e, assim como nos lembra o crítico André Bazin, 
não seria papel do cinema esvaziar a ambiguidade do real. Para o cineasta Robert Bresson, 
um filme se faz nas zonas de conexão das montagens, na faísca de significação que chamusca 
entre uma imagem e outra, a que a antecede e a que vem. Poderia o cinema operar como uma 
forma que pensa, para além daquilo que parece representar ou se encerrar em sua imagem?  
 Como disparadores do pensar, estas breves máximas acima intentam pensar a 
particularidade do discurso sensível produzido por filmes, da escrita cinematográfica, na sua 
forma de operar com imagens e montar histórias. Mais especificamente nos debruçaremos 
sobre o cinema documentário, quando este é pensado e não desvinculado de sua 
materialidade ética: nos acordos e formas de contato com o outro, nas partilhas e 
visibilidades de uma experiência que são sugeridas pelas imagens. Como ponto de partida, 
apostamos em duas condições que atravessam o cinema documentário: (I) o paradoxo da obra 
e sua fabricação, ao tempo que o filme parte de uma experiência singular de encontro com o 
real; (II) o ato de montar uma estrutura narrativa nas/das malhas e travessias de 
acontecimentos vividos e filmados.  
 
2. COMO FILMAR REPRESENTAÇÕES EM ANDAMENTO? O DOCUMENTÁRIO 
E O OUTRO 
 
 No livro Filosofia Mestiça, o sociólogo Michel Serres relata que na produção do 
conhecimento, primordialmente o ocidental, teríamos dois focos. Um deles seria o foco 
luminoso da razão, onde o personagem de Ulysses, na narrativa da Ilíada de Homero, seria a 
sua alegoria: aquele que vai cegar o ciclope de maneira astuta, que ardilosa e calculadamente 
consegue enganá-lo. O outro foco ele chama de “sol negro”, onde os saberes seriam fundados 
não mais sob os auspícios do épico vitorioso, mas no inevitável do trágico, no ambíguo dos 
acontecimentos, na fragilidade e no sofrimento humano. O saber oficial seria esse conduzido 
pelo foco da razão, espécie de iluminação e dominação da coisa a ser conhecida; já o outro 
foco do conhecimento, na imagem opaca de um sol escurecido, seria atributo da cultura e 
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suas múltiplas e silenciosas formulações.  
 O pesquisador César Guimarães (2014, informação verbal)
3
 pontua este brevíssimo 
fragmento da obra de Serres para nos convocar a ver que o cinema dcumentário hospedaria 
esta potência de produzir saberes tal qual iluminados por um sol turvo e incerto: de fazer 
cambalear as pré-concepções sobre o mundo, de inventar e mostrar um habitat para os 
paradoxos da história e ambivalências do real. Aparece aqui uma possibilidade para pensar as 
imagens em suas potências de ruptura dos caminhos únicos de uma história. A experiência 
cinematográfica  instaura outras temporalidades nos processos de subjetivação, pode 
reconfigurar perguntas para os impasses do real. Imagens extraídas de um mundo que venha a 
produzir torções nas representações estabelecidas, fazer vibrar os cânones do já sabido e, 
seguindo o conselho nos enviado por Bazin, não esvaziar a ambiguidade do real. De que 
valeria, ao mesmo tempo, esta aposta e esta provocação?  
Enquanto palavra e domínio específico do cinema, o documentário começou a se 
estabelecer entre os anos 1920 e 1930 na Inglaterra, trazendo as marcas de sua significação 
do campo das ciências humanas, para designar um conjunto de documentos com a 
consistência de prova a respeito de uma época. Instituição de um regime de imagens, a 
premissa documentária designou-se a partir de uma forte conotação representacional, um 
sentido histórico de veracidade factual de um tempo e espaço dados (TEIXEIRA, 2007). A 
representação se apoia em convenções socializadas para marcar seu lugar de existência, que 
se quer reconhecível e  detectável. Ao se produzir o acoplamento direto entre discursos de 
verdade e imagens do outro, se acreditou produzir uma ideia única sobre um povo ou 
comunidade, sobre um lugar ou determinada classe, isto é, uma história concluída: vontade 
de captura e exercício do foco iluminador da razão. 
Um dos problemas centrais da representação é saber em que medida ela se confunde 
com o que representa; a empiria de sua produção. E também saber o quanto há de arbitrário e 
o quanto há de motivado na mesma. Alçar a produção do saber científico a um valor 
transcendental é limar as possibilidades de intervenção do acaso, querer tornar fato encerrado 
uma imanência complexa como são os encontros humanos, por exemplo. Certa inadequação 
da representação (REZENDE, 2013) documentária do mundo só adquiriu o status de 
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evidência à medida que diversas abordagens críticas afirmaram que o documentário é muito 
menos uma porção de realidade do que uma imagem construída, e que o cinema não é um 
instrumento fiel de apresentação do real. 
 
É que a representação opera sempre em uma dupla direção contraditória: em direção à 
coisa, pelo viés da semelhança, e em direção à sua ausência, pela miragem, o falso 
prestígio que ela constitui. Ela coloca, assim, o espectador frente a seu desejo – de que haja 
alguma coisa em vez de nada – só para lhe demonstrar que é simultaneamente que 'alguma 
coisa' e 'nada' são dados, na emergência escandalosa do simulacro. E sobra para o 
espectador se virar com as liberdades que o simulacro toma, quando este deixa de se 
comportar como um reflexo obediente. (BONITZER apud REZENDE, 2013, p. 52) 
 
Problema de ordem prática na representação: existe sempre algo do sujeito/objeto que 
não obedece, que é do campo do irrepresentável, invisível/virtual, principalmente quando 
falamos da experiência polifônica das imagens. O cineasta filma no máximo representações 
em andamento (COMOLLI, 2008) uma disputa viva com o outro nas bordas do que se 
planeja, mas que não se controla por inteiro. O que é colocado à disposição do espectador, o 
que acende ou recoloca em movimento o seu desejo de ver são corpos filmados garantidos 
como verdadeiros por aqueles que têm o poder de mostrar.  
Não se filma nem se vê impunemente. Como filmar o outro sem dominá-lo ou reduzi-lo? 
Como dar conta da força de um combate, de uma reivindicação de justiça e de dignidade, 
da riqueza de uma cultura, da singularidade de uma prática, sem caricaturá-las, sem traí-las 
com uma tradução turística ou publicitária? Como construir para nossos espectadores um 
percurso de liberdade e de subjetividade? (COMOLLI, 2008, p. 30)   
 
Problema de ética no documentário: se, como nos diria Comolli, “a paixão da figura 
humana” é um dos motores das imagens documentárias, como dar conta de singularidades 
que rompem com a versão imóvel da representação? Como problematizar sua insuficiência 
frente o que acontece? Não se trata de negar o valor político do filme documentário que 
tenciona se ancorar em pressupostos sociais estabelecidos, mas o problema é como ele opera 
e faz uso dessa relação, o que escolhe mostrar ou esconder.   
 
3. O REAL FABRICADO POR MONTAGENS 
 
Quem faz um filme sempre retorna algo para o mundo. Um documentário é sempre 
retorno, entregar de volta. Ao devolver “um mundo” ao mundo, o filme documentário fabula  
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a partir de lugares e pessoas uma história que retorna. E no caso do cinema documentário, 
onde são extraídas histórias e imagens que aparecem como constituição do mundo? Como 
pensar as imagens do real, entre o que estas representam e os acontecimentos de uma 
experiência fílmica? As imagens de um filme documentário são ambíguas: em seu aspecto 
material, são registros de movimentos e gestos corporais, arquivos e vozes; um tempo real 
cortado pela luz e guardado por uma câmera; em outra camada, numa espécie de dimensão 
mágico/sensível, essas imagens são memórias e figurações do humano, duração e exercício 
do tempo; conversas e encontros filmados que tecem mundos e evidenciam as relações de 
poder entre os viventes, inventam formas de humanidade. Estas pontuações sustentam 
afinidades com duas categorias, comumente preteridas na apreensão do mundo pelas lentes 
do conhecimento oficial ou “verdadeiro” das coisas: o par afeto/subjetividade. 
 No campo da enunciação documentária, o problema do verdadeiro e do autêntico não 
pode se esquivar dos efeitos e construções ficcionais que incitam no real, pois as imagens são 
constituídas nos embates dos realizadores com pessoas/personagens, da câmera com o 
mundo. A câmera não seria apenas registro do que já estaria enquanto verdade no real, mas 
antes de tudo o forja, produz um recorte espaço-temporal do real com histórias, arquivos ou 
pessoas filmadas. Função ainda por vezes requisitada às imagens do real, em sua forte 
conotação representativa e comprobatória de mundo, o verdadeiro no cinema documentário 
pode ser mais arbitrário do que factual.  
O documentarista Joris Ivens, um dos pioneiros do campo, disse que um 
documentário é a “apresentação emocional dos fatos” (2015, p. 44), fazendo sobressaltar o 
caráter subjetivo que reside na tensão entre a vivência dos acontecimentos e a operação de 
sua montagem. Frederick Wiseman, figura central da escola do documentário observacional, 
provoca quando afirma que “qualquer documentário, meu ou de outros, de qualquer estilo, é 
arbitrário, tendencioso, preconceituoso, restrito e subjetivo” (2015, p. 186). Já para o cineasta 
Eduardo Coutinho, talvez o mais importante realizador de documentários no Brasil, não 
existiria verdade no cinema documentário, mas apenas uma verdade da filmagem que busca 
“revelar em que situação, em que momento ela [verdade] se dá e todo o aleatório que pode 
acontecer nela” (1997, p. 168). Como sugerido no montante de afirmações destiladas no 
primeiro fragmento acima, a montagem é a operação de um ponto de vista. No caso do 
documentário, é um gesto que pode perturbar uma ideia complacente de realidade ao 
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explicitar as contradições dos encontros no mundo, as nuances de uma experiência singular 
de amostração do real. 
 Para o realizador e crítico de cinema Jean-Louis Comolli (2015) o ato de mostrar no 
cinema “nada tem de passividade, de inércia, de neutralidade”, pois esta ação - mesmo ao 
induzir um caráter de transparência - “permanece opaca”, tornando-se índice de “não 
indiferença” (p. 166) daquele e daquilo que mostra. Uma das peculiaridades do cinema é 
operar por montagens que se relacionam com os visíveis e invisíveis das imagens. No caso de 
um filme documentário - onde a abertura ao encontro com o real se faz pressuposto e 
ferramenta narrativa – a prática da montagem impele escolhas éticas para com os encontros 
que forja, com as figurações que produz e os personagens que cria a partir de pessoas de 
carne e osso, situações que atravessam a poeira dos tempos.   
 As definições mais canônicas sobre o cinema documentário, em relação à uma 
suposta “pura objetividade” - como reflexo do mundo ou captura de uma verdade unívoca -  
nunca foi arguida por seus realizadores, mas sim perpetrada por um senso comum jornalístico 
que ganha corpo com a televisão e a cibernética. As imagens do real a que somos 
constantemente expostos - nas redes sociais, nos roteiros e espetáculos da telerrealidade -, 
buscam ofuscar o caráter processual de suas imagens. A aventura contraditória na captação 
destas imagens, como registro factual da realidade, é comumente apaziguada por montagens 
que seguem roteirizações pré-estabelecidas para a experiência de uma filmagem. As formas 
de apresentação sensível de um filme podem ora reforçar, ora fragmentar e multiplicar, as 
representações que carregamos; produzir novas sínteses para o real, complexificar suas 
questões. A operação da montagem pode ampliar as ordenações entre signos, sujeitos e 
temporalidades, pode inaugurar um espaço em que nem as imagens nem as histórias tenham 
um sentido único, onde o documentarista pode se permitir 
 
[…] abrir portas sem percorrer todo o caminho, andar aos pulos em velocidades variadas, 
não porque tenha pressa, mas porque precisa ensaiar possíveis conexões sem 
necessariamente desenvolvê-las, precisa associar espaços sem obrigatoriamente conhecê-
los em sua totalidade, o que é muito diferente de ser superficial. (MIGLIORIN, 2014, p. 
240) 
 
Todavia, a montagem também pode se alinhar a premissas conclusivas, num empilhar 
de documentos e evidências que almejam mapear endereços certos para uma história. De 
acordo com Migliorin, importante pensar que “nem as imagens todas são equivalentes, nem a 
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montagem garante todo o conhecimento”, pois as imagens ainda assim “resistem ao que 
desejamos impor a elas” (ibid, p. 241). A montagem no cinema documentário carregaria essa 
potencialidade ambivalente: pode guiar-se entre categorias e representações sociais e também 
abrir sentidos e caminhos, retoque do real através de suas próprias imagens, ambas 
acontecendo sem hierarquias ou divisões exatas.  
Quando se trata da presença “outro pobre”, marginalizado e/ou fora-da-ordem, alguns 
filmes brasileiros costumam trabalhar com imagens que tendem à representá-los pela via da 
pauperização ou recorrer ao terror da proximidade, com estatísticas de crime e violência no 
universo popular. Não se reportando as contradições no encontro de mundos diferentes, o 
documentarista tende a apresentar um olhar guiado sob as rédeas da miserabilidade – 
comumente para um público de classe média, que frente ao que é exposto teme, treme e se 
apieda com o horror (GUIMARÃES, 2010) 
 Poderíamos pensar uma outra política de imagens? Interessa-nos aqui menos a 
aparição de um “sujeito popular” bem delimitado do que a presença das formas do viver, na 
qual todos os modos, os atos e os processos da experiência não são nunca simplesmente 
fatos, mas sempre e antes de tudo, possibilidade de vida ou potências. A tarefa crítica do 
documentário não seria apenas lançar uma ofuscante luz a proporcionar um lugar de glória ao 
que está à margem - fixá-lo em alguma particularidade que o defina -, mas conceder que este 
aconteça no simultâneo de suas “múltiplas faces, a impropriedade de seu rosto, a 
comunicabilidade pura de sua fala, irredutível a uma proposição ou a um conteúdo 
determinado” (GUIMARÃES, 2006, p. 41).  
 Uma experiência radical de alteridade poderia emergir nos encontros: perceber os 
imprevistos desses corpos, personagens e espectadores; evidenciar nos embates com o real as 
suas ambivalências; aceitar a presença da câmera que inclui o mundo e o mundo que a inclui. 
Seguindo as palavras de Comolli (2008), seria “trazer o poder de mostrar para própria relação 
que funda a possibilidade de filmar” (p. 30). As relações de poder não seriam encobertas sob 
o véu luminoso da representação, mas subiriam à cena em sua complexidade conflituosa.
 
Sob 
esse outro ponto de vista, as visibilidades que o documentário pode alcançar devem ser 
avaliadas, prioritariamente, em função do modo com que seus recursos expressivos são 
manejados para traduzir, no domínio das formas, um problema inextricavelmente político-
estético: as aparições deste inominável outro, em sua ambiguidade e impessoalidade, 
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fulgurando outras subjetivações sobre o status ético da imagem no contemporâneo.  
 
4. A ALTERIDADE POSSÍVEL DO ENCONTRO 
  
 Imagens de um lixão em silêncio, restos amontados em meio a cavalos e urubus. Um 
caminhão se aproxima e despeja sua carga indigesta rente a câmera/tela, o som do ambiente 
surge na imagem, assim como os primeiros humanos em cena: corpos ainda sem rostos se 
aglutinam ao redor do caminhão, do qual escorrem dejetos e chorume em meio a gritos e 
avanços, uma visão ingrata. A imagem recua, um corte interrompe a confusão, há uma outra 
câmera que registra aqueles que estão filmando essa agregação indigesta, ela também 
equilibrando-se nos detritos, por detrás daqueles que estão em busca de sobras. Entra uma 
trilha sonora percussiva - garimpada e orquestrada a partir de sons extraídos de objetos deste 
mesmo lixo ao filme -, seguindo a ritmar uma montagem feita de cortes rápidos: pessoas 
fugindo da mira da câmera, rostos que parecem esconder-se de sua presença. De que fogem, 
de quem se escondem? Em meio a uma ruidosa sinfonia de latas, faces cobertas e 
movimentos arredios, alguém tira o véu do rosto para a câmera, esboça um sorriso, o som 
cessa.  
 No início do filme “Boca de Lixo” (1993), de Eduardo Coutinho, nos parece óbvio 
que estamos em um lixão – vê-se pessoas transitando e trabalhando, caminhões e bichos em 
atividade nesse ambiente inóspito - mas não somos apresentados a estas imagens por alguma 
voz em off exterior, que nos colocaria a par do que se passa naquele território, ou de aspectos 
sociais e geopolíticos sobre a existência dos lixões e etc. A primeira palavra que ouvimos não 
explica o que está se passando, é a de um jovem, que aponta e questiona para a câmera “por 
quê vocês vem com isso, pra ficar botando esse negócio na nossa cara?”. Importante esse 
troço de começar pela palavra que brota do contato com o outro, daquele que está na frente 
da câmera a interrogar nosso olhar. De pronto, ouvimos a resposta de uma voz que, mesmo 
ainda não aparecendo, se faz presente naquele embate provisório, “pra mostrar como é a 
vida de vocês”, dito assim, sem arrodeio ou inibição. Esse primeiro fragmento de conversa 
torna-se seminal em relação ao tom das imagens que seguem: o encontro com o outro não é 
apaziguado, nos expõe a um confronto.  
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 Manter na montagem do filme estas resistências iniciais, como que faíscas de um 
primeiro contato, situa uma postura ética sobre a exposição daqueles que se desconhece, dos 
modos da veiculação de sua imagem. O questionamento do jovem em meio ao lixo como um 
alerta, sobre o poder da câmera em conectar-se ao imaginário midiático - principalmente  
nossas memórias da TV, com a reprodução de seus clichês e lugares comuns -, que tende a 
reduzir o espaço subjetivo para/com o outro em nome de suas narrativas teleguiadas pelo 
espetáculo. Em meio a essa complexa aproximação, como se fazer confiar que outra imagem 
é possível? E mais especificamente no caso de “Boca de Lixo”, como conversar com quem 
não quer dizer nada? 
 Ali mesmo, nos dias em que a equipe permanece a tentar um contato, cria-se um 
método com o recurso da própria imagem do outro: vemos fotos xerocadas de filmagens 
anteriores realizadas no próprio lixão, que mostram rostos em preto e branco de homens e 
mulheres que lá estavam; cópias precárias que são partilhadas junto aos catadores na aposta 
do reconhecer de seus próximos. Este gesto metodológico daquele que filma aciona a 
contingência que permeará estes encontros, e indica que o que está sendo proposto “não é 
mais uma desapropriação da imagem alheia, segundo a lógica mediática, mas a criação de 
uma imagem compartilhada entre quem filma e quem é filmado, com riscos e possibilidades 
de equívocos.” (LINS, 2004, p. 88). Esse deparar-se com o próprio rosto e os dos outros que 
ali convivem - as fotos que vão passando de mão em mão enquanto as figuras ali são 
reconhecidas entre nomes e risos - começa a tecer para nós uma ideia de comunidade 
espontânea
4
 entre estas pessoas anônimas no filme, mote esse que sem pressa vai rachando 
uma possível “representação social” preconcebida dos que ali circulam. No olhar das 
fotografias, os nomes vão sendo ditados em voz alta pelos que se reconhecem, enquanto 
vemos diversas imagens de rostos em close; mesmo sem garantia que os nomes e os rostos 
coincidam, quase como que um realce para a força da voz e a imagem de um rosto anônimo. 
 Na segunda metade do filme, uma sequência interessante para fazer pensar sobre 
nossa relação com os dispositivos: ao fenecer de mais um dia pelo lixão, a canção Sonho por 
                                                 
4
 “As pessoas envergonhadas da própria imagem o documentarista oferece fotografias impressas em papel, 
imagens retiradas do próprio vídeo que está sendo feito. Quando uns identificam os outros pelos nomes, é a 
ideia de comunidade que se faz presente, em toda sua espontaneidade.” (MATTOS, C. A. Eduardo Coutinho: o 
homem que caiu na real. Santa Maria da Feira, Portugal: Festival de Cinema Luso-Brasileiro de Santa Maria da 
Feira, 2003, p. 55).  
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sonho, interpretada pelo cantor José Augusto, toca no rádio e alça o lugar de trilha sonora no 
passar das imagens. Como uma espécie de restituição da imagem alheia, o filme segue a 
inventar suas formas de contato e partilha: vemos a exibição de um primeiro corte do filme 
para os próprios trabalhadores do lixão, com uma pequena televisão em cima de uma Kombi, 
aos olhares atentos no entardecer do dia, momento em que os serviços já cessaram. Uma 
câmera situada dentro da Kombi mira nos olhos admirados de se verem na televisão, reações 
fugazes captadas entre a graça e o espanto.  
  
5. PISTAS METODOLÓGICAS 
 
 Filmado no lixão de São Gonçalo, em Niterói (RJ), o projeto de “Boca de Lixo” nasce 
em janeiro de 92, de uma visita de dois dias ao lixão durante a produção de um vídeo 
institucional para o Centro de Criação de Imagem popular (CECIP), nas proximidades da 
região, o qual Coutinho dirigia. A ideia era filmar o cotidiano na vida dos catadores de lixo 
daquele lugar. Durante o primeiro semestre do corrente ano foram mais duas visitas, uma em 
abril que durou oito dias e mais uma em junho, quando Coutinho organizou e registrou a 
exibição de uma primeira edição para os catadores. As visitas e o tempo transcorrido na sua 
realização, nos sugerem uma implicação e uma busca do outro na sua confiança, num certo 
“fiar junto”. Nessa empreitada errante pelo cotidiano do lixão Coutinho esbarra num 
elemento forte do imaginário do país: o clichê da pobreza. Como filmar ali, sem desqualificar 
o quê e quem vive, nem horrificar a imagem de um outro e reduzi-lo? Como não tecer mais 
uma narrativa de impotência frente ao terrível absoluto da miséria, essa imagem imóvel do 
país? Sem nenhuma tese prévia, Coutinho saiu em busca das pessoas, colocou a câmera no 
risco destes encontros, buscou rostos e vozes em meio ao lixo, fez perguntas, se colocou no 
jogo. 
 O que produz Eduardo Coutinho a partir do processo metodológico de aproximação e 
montagem em “Boca do Lixo” é exercitar uma espécie de grau zero do documentário5 para 
triscar em outras configurações do contato, abrir o olho da lente para a dimensão temporal 
                                                 
5
  “Boca de Lixo parte do grau zero do documentário para estabelecer experiências únicas através da insistência, 
da simplicidade e de sutis estratégias de aproximação. Este, cada vez mais, vai passando a ser o seu método.” 
(MATTOS, Ibid). 
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das coisas e dos rostos, dispor o ouvido da câmera para outras conversas. Esses princípios 
não se localizam apenas num plano ideal a ser atingido, mas são tensionados na própria 
forma e duração das imagens, de garantir que a montagem do filme busque esta dignidade 
intentada nos encontros
6
. O desafio que leva a cabo, como filme e pesquisa que se mostram 
indissociáveis, é a invenção de um espaço imagético pelas veredas do bruto, que enfatize as 
ambivalências de uma alteridade possível.  
 Não há espaço para identificações simplórias nem a produção de um abrigo 
tranquilizador para os que do lixo vivem, num suposto humanismo travestido de culpa. O 
filme desafina a voz de confirmação de um sofrimento esperado, ao deslocar-se para o chão 
da palavra e do momento compartilhado, quem sabe capazes de emitir algumas centelhas 
particulares de humanidade não disciplinada. O olhar sobre a miséria não deixa de ter o seu 
peso, mas não almeja complacência enquanto postura moral nem a veia transformadora 
enquanto ascese macropolítica.  
 Coutinho faz um filme na justeza ética daquele que recorda por onde passou para 
fazer lembranças de outro lugar, como nos sugere Benjamin, para quem o trabalho da 
recordação “deve ser menos um relatório, e mais o da indicação exata do lugar onde o 
investigador se apoderou dessas recordações” (BENJAMIN, 2013b, p. 101). No último plano 
do filme - um menino vestido de uma camisa suja da franquia “Casa&Video”, com uma 
sacola de plástico nas costas a juntar pedaços que lhe servem -, surge quase uma proposta de 
acesso ao material destes encontros: nas ruínas do espetáculo, vasculhar os fragmentos a 
serem reunidos para inscrever uma singularidade onde o filme acontece, em meio as sobras, 
nas novas possibilidades de uso ao que foi descartado e esquecido. Como uma forma de 
pensar a realidade, pois é tributária do que as imagens do real fornecem enquanto dizível e 
visível, a operação da montagem no cinema documentário poderia se apresentar como essa 
inspiração metodológica, para talvez uma outra escrita dos fatos: na medida que evidencia a 
produção de aberturas insabidas no real, produz uma política sensível para as inteligibilidades 
do mundo. Devolve um pedaço do mundo para o próprio mundo. 
                                                 
6  “Não me interessa o plano curto. Eu quero a dimensão temporal das coisas. (…) As pessoas têm um tempo, 
têm uma memória, tem um passado, mas para isso vir à tona tem uma temporalidade, que precisa estar nos 
planos, na edição. Essa dimensão do tempo está no conteúdo e na forma, na memória e no plano” (Eduardo 
Coutinho, em entrevista concedida à Valéria Macedo em 1998, in: BRAGANÇA, F. (org.) Encontros | Eduardo 
Coutinho, 2008, p. 70)  
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5. UM ÊTHOS POR OUTRA IMAGÉTICA DOS DERROTADOS 
 
A aposta de Eduardo Coutinho, preservando-se a sua estética e a integridade de sua 
ética documental, pode dialogar, metodologicamente, com esforços de compreensão dos 
derrotados da história de modo não maniqueísta. Partindo do próprio sentido de derrota, a 
história do capitalismo não pode ser levada a cabo sem que se considere a peleja intrínseca 
que a constitui, em curso desde o modo como a produção e a reprodução da vida social está 
estruturada. Os vencedores narram a história de uma perspectiva continuísta e teleológica. Os 
derrotados da história dominante emergem nas narrativas oficiais como carentes, privados, 
destituídos de coragem ou de ousadia. A  imagética da derrota se subsidia na naturalização da 
miséria, no embotamento de qualquer sensibilidade coletiva – e, portanto, política – que se 
possa forjar sobre a miséria. O documentário de Coutinho, uma vez assentado na 
irrepetibilidade das negociações e interações entre equipe de filmagem e filmados, também 
pode ser lido como o estabelecimento de um renovado êthos que não se paralisa diante dos 
fragmentos de vida e de resistência em curso na existência de quem vive do lixo. Partindo da 
resistência de alguns dos indivíduos à presença da câmera empunhada pela equipe de 
Coutinho, o documentário pode ser apropriado, na atual analítica, como uma ferramenta de 
problematização da imagem e da representação. 
A resistência pode ser entendida tanto como o movimento que um corpo faz em 
relação a uma ação exercida sobre ele, quanto como o movimento que se inaugura na 
suspensão do significado dominante sobre um dado aspecto da realidade. Um movimento e 
uma emergência de sentido. Resistir à câmera e, ao mesmo tempo, indicar a resistência 
organizada como um modo de existência que não se reduz ao uso daquilo que sobrou como 
lixo. Há falas no documentário de Eduardo Coutinho que enumeram a contradição da 
condição em que os indivíduos se encontram: ali no lixo, encontram alimentos bons, forjam 
algumas parcerias mas gostariam de trabalhar com outras coisas, em outro lugar. A ética da 
filmagem se constitui com a resistência dos potenciais filmados, incluindo a interrupção 
como elemento constituinte da elaboração das imagens. No pensamento de Walter Benjamin, 
o encontro entre gerações atuais e precedentes se realiza por intermédio de uma imagem, 
sobressalente produção que não concerne apenas a quem se põe a lembrar sobre o que foi 
perdido, mas fundamentalmente, a articulação de uma posição em relação ao que sobrevém. 
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Relacionando a tarefa da história materialista com um trabalho sobre a reminiscência, Walter 
Benjamin já havia apontado que, apoderar-se da reminiscência num momento de perigo 
individual e coletivo se configura como um processo de reconhecimento da imagem do 
presente que se dirige ao próprio presente que, de outro modo, se tornaria irrecuperável. A 
imagética da descontinuidade da história, em Walter Benjamin, se estrutura como resistência 
ao fatalismo e a continuidade como normas históricas. Ao considerar o trabalho do 
historiador materialista voltado ao cuidado com a imagem, Benjamin sugere na Tese V em 
seu texto célebre Sobre o conceito da História: “A verdadeira imagem do passado passa por 
nós de forma fugidia. O passado só pode ser apreendido como imagem irrecuperável e 
subitamente iluminada no momento do seu reconhecimento.” (2013a, p. 11). 
Reconhecimento se refere, fortemente, a possibilidade de citação. A citabilidade do passado 
se relaciona com a atitude ética que se formula no interior do campo da historiografia 
materialista, ou seja, a persistência no trabalho sobre as imagens do passado indica que nos 
sentimos visados por aquelas imagens, que concernem ao presente. A filosofia da história em 
Benjamin se formula como um trabalho sobre as imagens. 
 A reminiscência interrompe, exige um reposicionamento, dirige-se ao que foge do 
que havia sido prescrito. Tal tarefa filosófica e política parece encontrar um campo fértil de 
conexões com o exercício de Eduardo Coutinho, remetido à imprevisibilidade dos encontros 
viabilizados pela presença da câmera, da equipe e do corpo daqueles que, talvez, partilhem 
fragmentos de suas vidas com vistas a composição de um relampejo que não se assemelha ao 
que se produz com as máquinas de visibilidade hegemônicas em uma sociedade como a 
nossa. 
Metodologicamente, a precariedade do encontro remexe, definitivamente, com o 
sentido de se estabelecer uma narrativa a partir dos dispositivos técnicos em curso na feitura 
de um documentário. O filme documentário se volta ao caráter ficcional daquilo mesmo que 
permitiu que ele fosse realizado. Para as ciências humanas, um procedimento desta 
magnitude fere as pretensões de universalização e de objetividade que definem a 
possibilidade de uma relação hegemônica com a verdade de coletivos e indivíduos estudados 
e representados. A imagem cinematográfica se configura como alegoria de processos 
históricos que são imanentes à produção de representações sobre classes sociais 
subalternizadas economicamente. Os subalternos não se deixam atingir pela curiosidade 
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mórbida da consciência culpada. Há uma necessidade de que os atores e atrizes do contexto 
se movimentem, se interpelem, se encontrem e se desencontrem. Não há a fria 
institucionalização de uma abordagem que tutelaria os encontros. Cenários indigestos 
também se tornam, provisoriamente, contextos de sociabilidade, fragmentos de dispersão das 
atividades. Homens, mulheres e crianças reiteradamente esquecidos ou silenciados fazem 
movimentos ousados em frente à câmera, negando a palavra final ao dispositivo e ao diretor 
do documentário. As vidas não são apenas o efeito mais imediato e visível do que se forja no 
sistema de produção capitalista, na desigual e violenta sociedade brasileira. Também indicam 
a contingência de suas adesões ao modelo de moralização da existência em voga no 
capitalismo: trabalham, como outras pessoas trabalham. Na continuidade-descontinuidade de 
suas existências, a interrupção da filmagem configura um gesto político que precisa ser 
recoberto, ou melhor, reconhecido como fragmento de uma negação da obviedade do 
espetáculo e da comoção despolitizada. 
Em Boca de Lixo, alguns dos indivíduos filmados ficam receosos de que aquelas 
imagens sejam transmitidas pela televisão, exprimindo-se, muito provavelmente, a 
inquietação com a representação massiva da miséria. Sob a frieza e a indiferença de um modo 
de produção que multiplica contingentes de miseráveis, interlocutores e interlocutoras da 
equipe de filmagem comandada por Coutinho encontram um tempo restante para narrarem 
sobre seus cotidianos. Uma das mulheres filmadas pela equipe enumera, com orgulho, os 
filhos e filhas que já tem, ansiando para que aumente a quantidade de rebentos. Tirando do 
lixo seu sustento, os miseráveis lembram arqueólogos ou garimpeiros, sob as camadas de 
restos e de chorume, encontram boa comida, revistas, relógios, roupas, lavagem para os 
porcos. A imagética da produção de derrotados não se comove com os olhos hegemônicos da 
consciência ávida por quadros precários de humanidade. Trata-se de um exercício estético e 
metodológico que pode inspirar a valorização daquilo que é imanente aos encontros entre 
pesquisadores/pesquisadoras e os potenciais sujeitos da investigação.  
Ampliando a conceitualização de imagem, pode-se considerar que uma imagética 
crítica dos subalternos diz respeito ao reconhecimento de vetores de subjetivação que não 
devem sucumbir à luminosidade compulsória dos grandes refletores. Didi-Huberman (2014) 
já havia refletido sobre o relampejo de fragmentos de vida que não se queimam pela 
superexposição em curso nas sociedades em que se forjaram grandes dispositivos de 
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produção de imagem dos governados. Apoiando-se em Walter Benjamin, o pensador busca 
caracterizar a imagem como relampejo, como o que apenas permite uma breve visada, efeito 
do processo de reconhecimento. A imagem do passado, por exemplo, em sua articulação de 
uma historiografia materialista, não se deixa fixar e não se encerra em uma objetivação do 
que se passou. Poder imaginar de outro modo aquilo que sobrevém é parte da tarefa ética do 
historiador materialista. O trabalho da imaginação não se reduz a uma vivência subjetiva, 
sem a transversalização de elementos estéticos e políticos que configuram uma época. O 
documentário de Coutinho faz breves paradas no cotidiano dos homens e mulheres que 
vivem do lixão, sobreviventes do descarte capitalista de vidas que não possuem valor. Os 
filhos que já foram criados com aquilo que sobrou, os filhos que ainda serão criados com 
aquilo que sobra já não permitem uma representação heroica ou romântica das vidas 
atravessadas pelas políticas de visibilidade em jogo no nosso mundo. 
Uma possibilidade de metodologia se desenha aqui. O filme documentário não se 
assenta na anterioridade estabilizada da realidade. Há aspectos que concernem aos encontros 
que são parte inalienável do próprio filme. Acostumados a uma tradição de pensamento em 
que os encontros de pesquisa se dão em um vácuo ou que possuem um grau zero de 
significação, o cinema de Coutinho não oculta as entoações dos interlocutores, vacilando 
entre a certeza do que há para se perguntar e o imprevisto da resistência do eventual 
interlocutor. Gestos de negação da presença da câmera se coadunam com poses em frente às 
casas em que as pessoas moram. Diferentes camadas de imagens e palavras dão densidade 
aos depoimentos na montagem final. A densidade das camadas se aproxima de um trabalho 
arqueológico que tem grande importância para a defesa de uma metodologia de investigação 
renovada em ciências humanas. Há elementos que não precisam mais ser considerados como 
oclusivos, eles se dão a ver. Os dispositivos de investigação e de produção de imagem não 
evadem do cenário em que as palavras se tornam possíveis. Tal cenário interfere na 
proposição de produção de imagens sobre os outros. As imagens sobre os outros revelam, 
também, nossos limites e anseios, nossa presença e nossa opacidade. Esta ética não se esgota 
na multiplicação de produtos que só revelariam a integridade de nossos propósitos e a 
dissociação entre produção de conhecimento e interpelação entre pesquisadores e 
pesquisados. 
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6. AOS DETRITOS, ESCREVER COM IMAGENS 
 
 Nestas linhas que aqui se tecem entre a escrita da história e a experiência fílmica do 
documentário, desejou-se produzir um deslocamento da tradição histórica dos vencedores, 
pela via de uma outra imagética dos derrotados apontada pelo filme do Coutinho. O trabalho 
das imagens em “Boca de Lixo” se aproximaria da recomendação metodológica para a 
atividade do historiador materialista, cunhada por Benjamin. Uma montagem de imagens que 
escovem “à contrapelo” a história, a partir da praxis do documentário que devolve uma parte 
do mundo, coincididamente, como método e obra; “um modo de fazer e uma forma de 
pensar", nas palavras de Comolli (2008).     
 Na Tese VII, em Sobre o conceito da História, Walter Benjamin retrata o “cortejo de 
triunfo que conduz os dominantes de hoje por cima dos que, hoje, jazem por terra” 
(GAGNEBIN, 2008, p. 80), buscando mostrar que a permanência dos bens culturais da 
história dos vencedores revelaria, em sua sombra, o trabalho não visto daqueles que ficaram 
soterrados pelo esquecimento, a violência subjacente da “corvéia sem nome” que compõe o 
seu feitio enquanto obra de cultura. Seguindo as pistas benjamininas, Jeanne-Marie Gagnebin 
(2008) retoma este argumento para lembrar a “todos leitores marxistas ou de esquerda de 
Benjamin” que o uso apressado desta Tese para “justificar sua desconfiança legítima em 
relação à cultura vigente, quando não seu desprezo por ela” (ibid), não dá conta da potência 
paradoxal da imagética dos derrotados em sua corvéia. Gagnebin afirma que estes leitores 
“esquecem, no mais das vezes” uma outra descrição elaborada por Benjamin sobre a luta de 
classes, que situa, tão enfaticamente quanto, uma imagética mais complexa deste conflito. Na 
Tese IV, lemos:       
 
A luta de classes, que um historiador formado em Marx tem sempre diante dos olhos, é uma luta pelas 
coisas duras e materiais, sem as quais não podem existir as requintadas e espirituais. E, apesar disso, 
estas últimas estão presentes na luta de classes de modo diverso da ideia dos despojos que cabem ao 
vencedor depois do saque. Elas estão vivas nessa luta sob a forma de confiança, coragem, humor, 
astúcia, constância, e atuam retroativamente sobre os tempos mais distantes. Elasporão 
permanentemente em causa todas as vitórias que algum dia coube às classes dominantes . 
(BENJAMIN, 2013a, p. 10-11) 
 
 Durante o filme de Coutinho são construídas, na montagem de seu espaço-tempo, 
formas de vida e fragmentos de experiência que interrogam nossas expectativas, envergam a 
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carga determinista das representações. À esta “face sombria” da origem da cultura e seus 
bens, frutos da luta de classes, não restaria apenas a “ideia dos despojos que cabem ao 
vencedor depois do saque”, mas também a vivacidade tenaz e subversiva das coisas 
“requintadas e espirituais”, coetâneas a esta mesma luta. Trata-se aqui neste “aparente 
paradoxo”7, do conceito de “atualidade” em Benjamin, que o retoma intensivamente a partir 
de uma outra dimensão semântica desta palavra. Atualidade em Benjamin (Aktualität), não se 
resumiria a ideia de presentificação, numa perspectiva elegíaca do passado - celebração de 
uma qualidade que permaneceu inalterável -, mas sim enquanto atualidade intensiva, “ou 
seja, vir a ser ato (Akt) de uma potência.” (GAGNEBIN, 2008, p. 81).  
 
Em oposição à representação de uma linearidade contínua e ininterrupta do tempo histórico, 
representação cuja relevância ideológica para a manutenção do existente deve ser realçada, essa 
concepção disruptiva e intensiva de “atualidade” coloca em questão a narração dominante da história, 
isto é também, a compreensão de um passado cujo sentido pode revelar-se outro e a autocompreensão 
de um presente que poderia ser diferente. (ibid) 
  
 Quando de início, no filme, vemos urubus e cavalos que coabitam aquele mesmo 
espaço repartindo as sobras do lixo, ponderamos uma certa nivelação entre pessoas e animais, 
posição esta que impõe catadores e catadoras à um aplainamento mesquinho. Quatro anos 
antes de “Boca de Lixo” o celebrado curta-metragem “Ilhas das Flores”, de Jorge Furtado 
(1989), ganharia repercussão internacional apostando nesta vil comparação. Utilizando-se de 
um raciocínio dedutivo em cadeia (MATTOS, 2003, p. 54) o filme conclui – na imagem de 
um depósito de lixo nos confins do Rio Grande do Sul -, que as pessoas pobres situavam-se 
em escala de prioridade inferior mesmo à dos porcos. Num misto de documentário e ensaio 
ficcional, o filme opera uma espécie de logística dramática que conduz uma vontade crítica, 
mas também, principalmente, a certo fatalismo desta mesma crítica, pela carga opressora e 
inevitável de ter que sobreviver com os restos da sociedade. Coutinho acaba por ensaiar uma 
“antítese” a esta proposição em “Boca do Lixo”, afastando-se da continuidade da explicação 
única ao privilegiar um modo de filmar em que o instante também é exercício de ir de 
encontro ao mundo e arrancar os fragmentos e detritos de realidade; ali no lixo, ele se recusa 
e revira por outros usos ao que se tem por concluído. “O cinema aqui não se propõe como o 
                                                 
7
  “Como entender esse aparente paradoxo: de um lado a cultura como testemunho da barbárie que 
subjaz à sua produção, do outro a cultura como manancial de tenacidade e astúcia, de humor, de resistência e de 
questionamento da continuidade da dominação?” (GAGNEBIN, J. 2008, p. 80)     
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relato de uma investigação concluída antes do início da filmagem, mas como o instante de 
investigação, não tanto a descoberta quanto a procura, não tanto uma resposta quanto uma 
nova pergunta” (AVELLAR, 2013, p. 541). A esta aposta do filme, insurge uma experiência 
em que a comunicação estabelecida não visa a obediência da coleta de informações ou do 
endereçamento de códigos, mas um espaço de imagens críticas entre os que filmam e os que 
são filmados.  
 “Criar a história com os próprios detritos da história”, incitava Walter Benjamin, ao 
elogiar o filósofo Goucourt, no caderno R de seu Livro das Passagens (2009, p. 587). Esta 
que torna-se sua proposta epistemológica: não assumir a história como processo contínuo 
nem como um relato causal.Na tarefa do historiador materialista o passado deixa de ser um 
fato objetivo e transforma-se em um fato de memória, uma atualidade. Tal como o historiador 
benjaminiano, Eduardo Coutinho em “Boca de Lixo” aciona um deslocamento através do 
“presente que destrói o contínuo da história” (ibid) das representações e clichês que temos de 
catadores de lixo , os que vivem dos restos da lógica de consumo, e que põe questões em 
relação à posse e acumulação de bens. Gilles Deleuze também dizia que não vivemos numa 
civilização das imagens, mas numa civilização dos clichês. Nossa tarefa seria a de olhar ou 
criar imagens de modo que desconstruam os clichês. O lixão é apresentado como um lugar de 
estratégias e partilhas de sociabilidade frente a escassez. O filme encontra pessoas e constrói 
destas as personagens que não se encaixam como figuras obedientes às nossas 
representações, mas que vivem “sob a forma de confiança, coragem, humor, astúcia, 
constância”, que como nos lembra Benjamin na quarta Tese, “porão permanentemente em 
causa todas as vitórias que algum dia coube às classes dominantes”. Tal como nos lembra 
Enock, que vive ali do lixo há anos, com sua versão astuta sobre o destino dos detritos em 
nossa sociedade, “o lixo é o final do serviço, mas é também dali que se inicia tudo”.   
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